Palmier escreve coisas romântico-depressivas para dias de chuva

O dia era como hoje, de chuva. Ela via através da janela embaciada a vida a passar lá fora, na rua. As pessoas que, escondidas por baixo dos guarda-chuva molhados, corriam atarefadas, em zig-zag, evitando as poças. De vez em quando passava alguém que desafiava a tempestade de cabeça descoberta, alguém que passava a correr, contra o vento, e ela seguia-o com os olhos, até desaparecer naquela esquina lá à frente. Pingos grossos escorriam pelos vidros, fazendo chorar a janela por onde entrava aquele dia cinzento, e ela ali estava, nariz colado ao vidro, sentada sobre aquele banquinho almofadado, aninhada, confortável na sua imobilidade. Quando a chuva abrandava e os chapéus se fechavam, tentava ver por entre os transeuntes se algum era o seu, aquele que nunca sabia quando chegava ou a que horas vinha, aquele que nunca lhe dava satisfações, que lhe passava a mão distraidamente pela cabeça e batia a porta com um simples até logo, com a certeza que ela ainda lá estaria quando regressasse. E assim era, ela não esmorecia, dia após dia fitava a rua em busca daquela cara, à escuta daqueles passos na escada, daquele barulho da chave a rodar na fechadura. Às vezes parecia-lhe vê-lo, animava-se, esticava o pescoço, levantava-se com esperança a reluzir nos olhos castanhos quase pretos para, logo a seguir, respirar fundo, o desânimo a tomar-lhe conta dos movimentos, e perceber que fora engano. Mesmo nos dias de chuva via muitas coisas através da sua janela embaciada. Via os donos que passeavam os seus cães saltitantes, gostava de os ver a afastá-los das poças, a insistirem num xixi rápido enquanto eles, matreiros e de nariz no ar, prolongavam a coisa até ao infinito, já conhecia aquelas pessoas, a velhota que, com movimentos lentos, varria as folhas castanhas para longe da sua porta, o arrumador que molhado até aos ossos dava sinal de um lugar vago que todos os condutores viam sem precisar de ajuda. E os dias passavam assim, numa sucessão interminável, a luz do dia a esmorecer, as lâmpadas amarelas a acender nos candeeiros da rua, e ela ali, no escuro, ainda à janela, sempre à janela, à espera, à espera dele. Quando a esperança a abandonava deixava-se ir, a cabeça começava a pender, os olhos a fechar, a cair naquele sono leve cheio de sonhos de dias de Verão e corridas na relva. E no momento em que desistia, no momento em que, desiludida, virava costas à rua, ele voltava, entrava em casa  e ela, com os olhos transbordantes de amor, corria na sua direcção como se o não visse há uma eternidade, saltava-lhe ao pescoço, para o colo, com uma alegria desmedida, incompreensível, depois corria para aquele armário onde estava a trela e, com uns latidos estridentes abanava a cauda e corria, a derrapar, em direcção à porta da rua.