“Estás com mau parecer”

Rezam as lendas que a tia Lili era uma das mulheres mais bonitas de Lisboa, vistosa, pele muito branca, loira, olhos azuis e rechonchuda como se usava à época. Enquanto a sua irmã mais nova, a minha avó, era morena, franzina e, dizia-se, desinteressante, a tia Lili era uma beldade. 

A tia Violeta, que, devido à morte prematura da minha bisavó, fazia as vezes de mãe, era uma criatura absolutamente anacrónica e com a mania das grandezas que, por entre as perseguições e tiros entre as várias facções que protagonizaram a Primeira República, vivia intensamente a gloriosa época dos reis e das rainhas, completamente alheada da realidade A sua vida passava por comparecer aos chás das condessas e aos serões decrépitos das viscondessas das suas relações, acontecimentos para os quais escolhia invariavelmente como acompanhante a tia Lili, a única das duas irmãs que conseguia embasbacar e arrancar deleitados “ahs e ohs” da assistência. A tia Lili era então ataviada com bonitos vestidos fora de moda, o seu cabelo de longos cachos doirados era ornamentado de grandes laçarotes e os seus pezinhos cobertos por delicadas botinhas de atilhos e, uma vez prontas e perante os acenos de despedida da irmã desengraçada, saíam de casa, tia Lili e tia Violeta, no seu coche de abóbora. 

A tia Lili cresceu caprichosa e manienta, sonhando com uma glória que tardou em chegar e que, quando chegou, não veio embrulhada no papel de fantasia que ela tinha imaginado. E este conjunto de circunstâncias levou a que a tia Lili, despreparada que estava para lidar com as adversidades e indignada com a vida por esta não ter cumprido as promessas que lhe tinham feito em criança, se tornasse numa pessoa manipuladora e venenosa, uma pessoa que parecia ter sido esvaziada de sentimentos tão banais como o amor ao próximo, uma pessoa que conseguia dizer as coisas mais terríveis com um sorriso de águia e com um à vontade incrivelmente surpreendente, uma pessoa absolutamente convencida da sua superioridade, um saco vazio incapaz de gostar realmente de alguém para além de si própria, tudo isto muito bem disfarçado com uma aura de divertida estrela de cinema. A tia Lili não era muito inteligente, mas era extremamente astuta, era uma pessoa que sabia encontrar os pontos fracos de quem a rodeava, estudava a sua presa e, quando tinha a estratégia montada, atacava sem dó nem piedade. Amarfanhar as pessoas à sua volta era uma espécie de hobby. Escolhia para o efeito os jantares de família, aqueles em que sabia que teria assistência -porque massacrar sem assistência não tinha metade da graça-, começando por elogiar alguns de nós para, então, poder isolar e destruir um outro. À medida que alguns de nós subiam no ranking, outro havia que descia vertiginosamente, e nunca sabíamos a quem havia de calhar a fava, era uma espécie de surpresa da noite! Lembro-me de nos sentarmos à mesa, as velas dos candelabros a bruxulear de permeio, enquanto a tia Lili, com o seu sorriso seráfico e enigmático, o sorriso que mais se aproximava da sua própria visão da Mona Lisa, escolhia a sua vítima. E uma vez escolhida, era como um Rottweiler. Não largava a sua presa. A conversa começava sempre da mesma forma: "estás com mau parecer", e a partir daí sabíamos que o eleito não teria descanso. A verdade é que, com receio de passar para a berlinda, ninguém ripostava, para além de que, nesta altura, a tia Lili era já uma pessoa de idade que, como tal, devia ser respeitada. E assim assistíamos, impávidos e serenos, a um verdadeiro bullying familiar do qual a tia Lili sabia que sairia invariavelmente impune. Tirando aquele dia em que depois de um qualquer brinde a tia Lili falhou a cadeira e caiu de rabo no chão - levantando-se de imediato como uma bola saltitona e apregoando ao mundo que nunca se magoava porque era de borracha-, levando a que todos nós tivéssemos debandado da mesa para ir rir sem som e quase sem ar, barricados na casa-de-banho, distraindo assim a tia Lili dos seus afazeres, os ataques foram em crescendo, chegando mesmo a tomar dimensões épicas, dimensões que levaram a que o meu pai, aproveitando um qualquer achaque de outra natureza, lhe receitasse uns comprimidinhos que a iriam fazer sentir-se melhor. E assim foi, passado uma semana de tomas ininterruptas, a tia Lili dirigiu-se ao meu pai e, olhando em volta para se certificar que ninguém a ouvia, disse-lhe lá do cimo da sua altivez:

- Olha lá Zé, estes comprimidos não devem estar capazes, e depois de uma pausa prolongada para pôr as ideias em ordem, acrescentou, é que agora até parece que gosto das pessoas. 

E eu, de vez em quando, fico a pensar que há muito boa gente que havia de fazer bom uso dos comprimidos da tia Lili.

(devo ressalvar que sempre achei a minha avó - na fotografia - muito bonita :)