Estou feita...

Quando a minha mãe se casou, a minha avó, mãe do meu pai, chamou-a à parte e em jeito de confidência, agraciou-a com uma longa lista de conselhos, uma espécie de enciclopédia de "como manter um marido". Entre esses conselhos, figurava um muito especial:

"Quando ele for viajar, tens de ser tu a arrumar-lhe a mala!"

Perante o ar incrédulo da minha mãe, a minha avó levantou o véu sobre a razão de ser daquele sábio conselho guardado de geração em geração:

"É que assim, se ele algum dia te quiser deixar, não vai ser capaz de arrumar as suas coisas!"

E eu imagino as centenas de homens da longa linhagem Palmier, homens que desde o século XII tentaram sem sucesso deixar as suas mulheres, homens que, determinados que estavam a abandonar o lar, chegaram aos seus closets (desde o século XII que temos closets) decididos a deixar toda uma vida para trás, homens que se depararam com suas roupas impecavelmente penduradas de um lado, e a mala de viagem do outro, homens que tropeçaram naquele obstáculo inultrapassável, homens que soçobraram perante aquele mistério insondável de como arrumar as suas vestimentas dentro daquele objecto, homens que, cabisbaixos e derrotados pela argúcia das suas mulheres, deram meia volta e não tiveram outra hipótese senão desistir dos seus intentos, homens que se atiraram para o sofá, vencidos, e aí ficaram, catatónicos, à espera das bodas de ouro...

E eu, sempre que vejo consorte a arrumar as suas coisas, oiço os sábios conselhos da minha avó Judith a ecoarem-me nos ouvidos... é que, caramba, no dia em que ele me quiser deixar, não tenho qualquer hipótese...