Outros tempos - A santa e o pecado

A minha avó fumava. Pior, a minha avó fumava como uma adolescente, fazia-o às escondidas e muito depressa, não fosse alguém apanhá-la com um cigarro na mão. Fumava o seu cigarro quase todo de uma vez, a cinza ficava enorme e retorcida, mas nunca chegava a cair, era deitada in extremis para o cinzeiro e daí era levada muito rapidamente para o caixote do lixo, porque aquele baton cor-de-rosa que ficava marcado no filtro era por demais incriminador. Claro que, sendo esta uma prática pecaminosa, comprar cigarros tornava-se numa tarefa quase impossível, já que, por um lado a minha avó não saia muito de casa, que já se sabe que uma senhora não anda assim sozinha pela rua, por outro, porque mesmo que se aventurasse a sair sozinha, entrar numa tabacaria para comprar um maço de cigarros estava completamente fora de questão. Assim sendo, restava-lhe a Vitória, uma empregada mais nova mas extremamente confiável a quem ela dava o dinheiro e dizia:

- Vai ali comprar um maço de Ritz para a menina.
A menina era a minha mãe, que lhe servia de testa de ferro nestes difíceis assuntos do fumo. Às vezes, quando não encontrava forma de mandar a Vitória na sua missão ultra-secreta e os Ritz se acabavam, a minha avó dizia à minha mãe:

- Dá-me lá uma coisa dessas para ver a que sabe. E então pegava no cigarro que a minha mãe lhe dava, fumava-o num ápice e, quando chegava ao fim colocava-lhe invariavelmente a mesma questão:

- Tu gostas mesmo disto? 

Claro que a minha avó não fumava em frente ao meu avô, afinal tinha uma reputação a manter. A sorte era que o meu avô tinha por hábito de operar os doentes depois do jantar. Fazia as consultas durante o dia, vinha jantar, repousava um pouco, bebia o seu Brandy aquecido na lamparina, via a televisão e descia para a para a sala de operações. Meia hora antes pegava no telefone, ligava lá para baixo e dizia invariavelmente a mesma coisa:

- Dá um injecção de Demerol e Fenergan ao doente.

Era nesse momento que começava a contagem decrescente e assim que o meu avô se levantava, estava iniciada a hora de fumo, hora de adolescente, porque a sessão de fumo era feita à janela do quarto, sendo a aspiração feita dentro das quatro paredes, não fosse dar-se o caso de alguém na rua ver a brasa incandescente do cigarro, e a expiração feita para a rua, não fosse o ar dar sinais de que alguém estivera a fumar dentro do quarto. Em dias de calmaria a proeza do cigarro mostrava-se mais facilitada já que, em vez de se retirar para o quarto, a minha avó ia antes para a varanda, onde, encostada no parapeito e envolta pelos ramos da buganvília, podia fumar sem grandes cautelas.

Acontece que a hora de fumo coincidia com a hora de bebedeira do Romeu Embrulho, um homem da estiva, que começava a beber assim que acabava de descarregar o peixe do fundo das traineiras e só parava quando se deitava na cama. Por essa hora o Romeu Embrulho cambaleava no largo para o qual dava a janela do quarto e seguia rodeando a casa e passando pela buganvília. Seguia não será o termo apropriado porque havia paragens no meio do largo ou debaixo da buganvília, consoante a minha avó se encontrasse no quarto ou na varanda, paragens que o Romeu dedicava à oração. Na sua bebedeira o Romeu idolatrava duas Santas, a Nossa Senhora de Fátima em segundo lugar e, em primeiro lugar, bem destacada, a minha avó. Perscrutava atentamente a janela do quarto, rodeava a buganvília e se sentisse sinais da sua santa erguia os braços, ajoelhava no meio da rua, fazendo assim parar o trânsito, e iniciava a sua fervorosa reza: 
- Senhora cheia de graça que estás aí no alto, dá-me o perdão, roga por mim, pecador, pede por mim a Deus, minha Senhora, minha santinha, dá-me a tua benção...

E a minha avó, incomodada, dizia lá de cima, de forma ríspida e altiva:
- Vai-te embora daqui, Romeu. Estás embriagado.
E era assim, sem quaisquer remorsos, que a minha santa avó, decidida que estava a praticar o pecado do fumo, despachava o seu devoto Romeu.